И. С. Тургенев "Собака"

Ива ́ н Серге ́ евич Турге ́ нев “Соба́ка”
Ivan Turgenev  "The Dog"

Нас дво́е в ко́мнате: соба́ка моя́ и я (we are two in the room: my dog and I). На дворе́ во́ет стра́шная , неи́стовая бу́ря (in the yard howls a strong, violent storm).

Нас двое в комнате: собака моя и я. На дворе воет страшная, неистовая буря.

Соба́ка сиди́т передо мно́ю (the dog is sitting in front of me = before me) — и смо́трит мне пря́мо в глаза́ (and is looking me straight in the eyes). И я то́же гляжу́ ей в глаза́ (and I also am gazing in her eyes). Она́ сло́вно хо́чет сказа́ть мне что́-то (as if she wants to tell me something). Она́ нема́я, она́ без слов (she is mute, she is without words), она́ сама́ себя́ не понима́ет (she doesn’t understand herself) — но я её понима́ю (but I understand her).

Собака сидит передо мною — и смотрит мне прямо в глаза. И я тоже гляжу ей в глаза. Она словно хочет сказать мне что-то. Она немая, она без слов, она сама себя не понимает — но я её понимаю.

Я понима́ю, что в э́то мгнове́нье и в ней и во мне живёт одно́ и то же чу́вство (I understand that at this moment in her and in me lives one and the same feeling), что ме́жду на́ми нет никако́й ра́зницы (that between us there is no kind of difference). Мы тожде́ственны (we are identical); в ка́ждом из нас гори́т и све́тится тот же тре́петный огонёк (in each of us burns and glows the same flickering little light).

Я понимаю, что в это мгновенье и в ней и во мне живёт одно и то же чувство, что между нами нет никакой разницы. Мы тождественны; в каждом из нас горит и светится тот же трепетный огонёк.

Смерть налети́т (death will descend), махнёт на него́ свои́м холо́дным широ́ким крыло́м (wave its cold wide wing on it)… И коне́ц (and the end)! Кто пото́м разберёт, како́й и́менно в ка́ждом из нас горе́л огонёк (who later can determine what exact kind of light burned in each of us)?

Смерть налетит, махнёт на него своим холодным широким крылом…
И конец! Кто потом разберёт, какой именно в каждом из нас горел огонёк?

Нет! э́то не живо́тное и не челове́к меня́ются взгля́дами (no! this is not an animal and a human exchanging glances)... Э́то две па́ры одина́ковых глаз устремлены́ друг на дру́га (this is two pairs of similar eyes fixed on each other). И в ка́ждой из э́тих пар (and in each of these pairs), в живо́тном и в челове́ке (in the animal and in the human) — одна́ и та же жизнь жмётся пугли́во к друго́й (one and the same life clings fearfully to the other).

Нет! это не животное и не человек меняются взглядами… Это две пары одинаковых глаз устремлены друг на друга. И в каждой из этих пар, в животном и в человеке — одна и та же жизнь жмётся пугливо к другой.